Радость от мрачного диагноза
– Подписывай бумагу, что болен, и отправляйся в изолятор!
Карсаков стал читать: «Прошу изолировать меня от основной массы осужденных в связи с тем, что у меня выявлено опасное заболевание…»
Как ни странно, Дима в душе ликовал. Вот оно – счастье! Подумаешь, нашли какой-то не то ВИЧ, не то СПИД, зато теперь можно избавиться от всяческих унижений со стороны администрации и активистов, сохранить человеческое достоинство. В начале 2000-х, по словам Карсакова, по прибытии в колонию легко могли опустить головой в «очко», если ты отказывался одевать нарукавную красную повязку или мыть полы. Руками и ногами «воспитывали» так, что увозили на «скорой».
Теперь тюремный режим резко изменился. Больных с таким диагнозом водили гулять только ночью, после них щедро посыпали душ хлоркой. СПИДом был напуган весь мир. И кормили как на убой. А что было в его жизни на свободе?
Солнышко светит уже по-другому
Дмитрий Карсаков вырос в нормальной, полной семье, благополучно закончил школу. Как-то один из друзей притащил большой, как брикет мороженого, кусок опия-сырца. Решили разок попробовать, что за кайф, ради которого наркоманам жизни не жалко?
Колоться было страшно и не хотелось, друзья насмотрелись много фильмов, лучше просто «поесть с чаем». Сначала чуть-чуть, на кончике ножа, потом все больше и больше. Солнышко, казалось, уже светило по-другому.
– Думалось, кончится брикет и точка, – вспоминает Дмитрий. – В парке пиво попьем или мороженого поедим. Он кончился, на следующий день стали мерзнуть, ручьем потекли сопли. Мы еще не понимали, что это абстинентный синдром или, как говорят, ломка. Стали искать продавцов. В один прекрасный день нам привезли не опий-сырец, а уже раствор в шприцах. Помню, смотрели на него сутки, а когда совсем стало тошно – укололись. Мысли, что мы становимся наркоманами, не было. А уж о том, стерильный или нет шприц, в 90-е годы вообще никто не думал.
Потом появились экстази, потом героин. Год, полтора, два. Каждый день по нескольку раз. Реальная жизнь померкла, ни тебе душевных порывов, ни мыслей.
Кто-то сообщил в полицию, дома нашли дозу, вот и получил парень срок – 2 года 10 месяцев.
Страшный дефицит
В Волжской колонии из ВИЧ-инфицированных был создан спецотряд. Появилась возможность узнать больше о страшном вирусе. Сначала пришел страх, а потом и любопытство. Сколько же еще предстоит прожить?
– В организме человека есть клетки, которые отвечают за иммунную систему, так называемые клетки СД4 – это вид лимфоцитов (белых кровяных телец). При инфицировании генетический код вируса становится частью клетки, и когда они делятся, то делают новые копии вируса. Чем меньше количество СД4, тем слабее иммунная система. У здорового человека – от 800 клеток. Считается, что люди с количеством клеток СД4 меньше 200 находятся на стадии СПИДа, – объясняет суть болезни Дмитрий. – У меня оставалось только 120 клеток, сказали, что пора принимать препараты, останавливающие воспроизведение вируса в организме.
Дима пил таблетки, а параллельно «употреблял». Официально не работал, жил одним днем. За угон машины загремел в колонию еще на два года.
– Когда вышел, пошел в больницу на Бажова, так как начал прогрессировать гепатит С. Выписали токсичный, бьющий по психике препарат. Я доходил до суицида, – собеседник показывает шрамы на руке. – Но все-таки я выдержал, пролечился до конца. И тут как пелена с глаз спала: сколько лет жизни я у себя украл.
Дима вступил в объединение таких же ребят, которые помогли понять, что с ВИЧ можно не просто жить, но даже быть счастливым. Побывал в Москве, познакомился с людьми, которые помогают ВИЧ-инфицированным по всей России. И парню тоже захотелось вселять надежду в сердца.
– Год назад мы создали общественную организацию «Единство». Наша цель – улучшить качество жизни людей, больных ВИЧ, повысить толерантность к ним со стороны общества, ведь это «стыдная болезнь», быть может, потому, что большинство заражаются половым путем. Кроме того, мы занимаемся профилактикой инфекции.
«А еще, Дим, я хочу тебе сказать спасибо…»
Ребята проводят в вузах лекции, организовали телефон доверия. Все контактные данные можно найти на сайте edinstvo34.ru.
Однажды Дмитрию позвонила девочка. Узнав диагноз, она решила покончить с собой и уже забралась на крышу. Они говорили очень долго, а спустя некоторое время Карсаков получить сообщение: «А еще, Дим, я хочу сказать тебе отдельное спасибо, ты меня окрылил. Хожу по Сочи и улыбаюсь!»
Помогать другим стало для Дмитрия смыслом жизни. К тому же парень обрел личное счастье и не исключает, что станет папой.
Только цифры
11 891 ВИЧ-инфицированный больной выявлен на территории Волгоградской области за весь период наблюдений по состоянию на 30 июня 2015 года;
62,5% больных – мужчины;
2541 человек умер, начиная с 1981 года, за первое полугодие текущего года умер 161 ВИЧ-инфицированный.
Наша справка
Где можно провериться
На территории Волгоградской области проводится бесплатное добровольное тестирование на антитела к ВИЧ с предоставлением до- и после тестового консультирования.
Ежедневно можно пройти обследование в анонимном кабинете ГКУЗ «ВО ЦПБ СПИД и ИЗ». Также в области функционируют шесть кабинетов анонимного тестирования на ВИЧ (г. Волгоград, г. Волжский, г. Камышин). Информация о них размещена на сайте комитета здравоохранения Волгоградской области.
На базе центра СПИД работает также телефон «горячей линия» по вопросам профилактики ВИЧ-инфекции: (8442) 72-38-45.